Nunca pensé que la volvería a ver... Cuando salí de Guatemala, después de lo que pasó, me prometí no volver a pensar en lo que había dejado atrás. Algunas veces, sin poder evitarlo, rompía el juramento dado recordando los acontecimientos que me llevaron al exilio. Es tan difícil construir Taj Mahales para el recuerdo... Era entonces cuando pensaba en ella, en Julia, el amor de mi juventud, y en Isabel, mi mejor amiga, a la que no supe apreciar hasta que la perdí.Julia nunca fue una mujer bonita, por lo menos en un sentido tradicional. La recuerdo morena, de pelo color azabache y ojos café con leche. Más bien bajita, con la nariz respingada, siempre tuvo ese ángel que atrae sin que sepás por qué. Quizá era por su sonrisa, ese mohín pícaro que hacía que sus hoyuelos salieran a bailar como si hubieran estado esperan do solamente para alegrarme el día. No pude evitar enamorarme de ella; desde elprimer día, mi suerte estuvo echada... 10
