La novela comienza a finales del siglo xix, cuando un joven embarca rumbo a Cuba; años más tarde, regresa a su pueblito de Cantabria convertido en un respetable Indiano. En recuerdo de su estancia en Cuba, trae un magnolio que planta en el jardín de su casona, siendo, a lo largo de todo el siglo xx fiel testigo de la vida de tres generaciones de una familia perteneciente a la alta burguesía.La novela transcurre en tres escenarios muy diferentes: En un bello pueblito de Santander, entre el azul de la Ría del Asón y los mil tonos del verde de sus prados y sus montes. En el Madrid de los locos años 20, visto con los ojos de los jóvenes protagonistas que pasean sus tardes por el Paseo del Prado, bailan charleston en las tardes del Ritz y se enamoran en la matiné de una zarzuela.Todo parece fácil, casi un cuento de hadas hasta que la guerra los separa y, tras largo tiempo, consiguen reunirse al otro lado del océano donde ya nada es igual y hay que volver a empezarLa añoranza de volver a su tierruca les plantea el dilema: ¿Volver a dónde? ¿A qué?Finalmente, algunos deciden regresar y entonces encuentran sus ruinas sólo el magnolio ha sobrevivido, sólo él permanece en pie Habrá que volver a empezar
